Le blog

Conseils de lecture, entretiens, actualité numérique :

le Livre-Avenir ne se fera pas sans les libraires.

On dit de Scintillation de l’écrivain écossais John Burnside qu’il est dérangeant, malsain, onirique et plein de poésie, brutal, désespérant, noir et glaçant. On dit de lui qu’il impressionne, désarçonne et glace. En tout cas il questionne, fait parler et écrire. Personne, semble-t-il, n’y est insensible. Et beaucoup de lecteurs le recommandent, même parmi les plus dubitatifs et ceux qui ne saisissent pas toujours ses propos, l’intrigue, la fin. On lui attribue par ailleurs de nombreux genres (thriller, conte onirique et fantastique, réalisme magique) et on loue sa polyphonie. « À l’hybridation des genres correspond une hybridation de la narration », écrit Claude Schopp sur evene.fr. « C’est une sorte de thriller métaphysique (…) qu’a écrit John Burnside. Et pourtant, ni l’aspect religieux ni l’aspect policier ne sont ce qui fait la force de ce nouveau roman », écrit de son côté Mathieu Lindon dans Libération. Et c’est bien ce roman où se mêlent pluie et brouillard, ambiance post-industrielle et apocalyptique, poison et alcool, sexe et littérature, bande d’enfants et adultes désœuvrés, qui a reçu hier soir le prix Lire/Virgin Megastore dont les jurés sont des libraires. Ce roman, qui fait partie de la rentrée littéraire 2011, est disponible dans sa version papier (20 €) ainsi qu’en numérique (14,99 €) chez tous les libraires proposant des ebooks à la vente dont VirginMega, initiateur de ce prix littéraire ou encore Bibliosurf. À noter que Métailié est une des rares maisons d’édition diffusées par Volumen à avoir choisi de commercialiser ses livres numériques sans DRM.

Pour ceux qui souhaiteraient rencontrer l’auteur, sachez qu’il sera notamment l’invité de la librairie Atout Livre (Paris 12e) le 20 septembre, de la librairie Soif de lire (Strasbourg) le 22 septembre, de la librairie Passages (Lyon) le 23 septembre (ces trois librairies ne vendent pas de livres numériques) et de la librairie Sauramps (Montpellier) le 24 septembre (livre dispo en numérique ici).

Après la présentation du texte par les éditions Métailié vous trouverez quelques extraits de Scintillation.

Présentation

Dans un paysage dominé par une usine chimique abandonnée, au milieu de bois empoisonnés, l’Intraville, aux immeubles hantés de bandes d’enfants sauvages, aux adultes malades ou lâches, est devenue un modèle d’enfer contemporain. Année après année, dans l’indifférence générale, des écoliers disparaissent près de la vieille usine. Ils sont considérés par la police comme des fugueurs. Leonard et ses amis vivent là dans un état de terreur latente et de fascination pour la violence. Pourtant Leonard déclare que, si on veut rester en vie, ce qui est difficile dans l’Intraville, il faut aimer quelque chose. Il est plein d’espoir et de passion, il aime les livres et les filles. Il y a dans ce roman tous les ingrédients d’un thriller, mais le lecteur est toujours pris à contrepied par la beauté de l’écriture, par les changements de points de vue et leur ambiguïté, par le raffinement de la réflexion sur la façon de raconter les histoires et les abîmes les plus noirs de la psychologie. On a le souffle coupé, mais on ne sait pas si c’est par le respect et l’admiration ou par la peur. On est terrifié mais aussi touché par la grâce d’un texte littéraire rare.

Extraits

« Là où je suis à présent, j’entends encore les mouettes. Tout le reste s’estompe, comme le font les rêves dès qu’on s’éveille et qu’on cherche à se les rappeler, mais les mouettes sont encore là, plus sauvages et braillardes que jamais. Elles tournent et virent par milliers, appelant et criaillant d’un bout à l’autre de la presqu’île, tellement stridentes et incessantes que je n’entends que ça : ça, et un dernier murmure de vagues et de galets, un grondement local, insistant, derrière les cris de ces oiseaux fantômes dont je remarquais à peine la présence dans la vie qui fut la mienne avant que je franchisse le Glister. C’est tout ce qu’il reste de cette ancienne vie : des oiseaux, par nuées jacassantes, écumant la presqu’île ; des vagues grises, froides, se déroulant sur la grève. Rien d’autre. Aucun autre son, et rien à voir hormis l’ample et pure lumière dans laquelle je m’avance de mon plein gré, sans relâche, au terme d’une histoire que déjà je commence à oublier.
Dans cette histoire, je m’appelle Léonard et, quand j’étais là-bas, je pensais que la vie était une chose et la mort une autre, mais c’était parce que je ne connaissais pas le Glister. Maintenant que cette histoire est finie, je veux la raconter en entier, alors même que je m’éclipse avant que des noms ne soient donnés ou perdus. Je veux la raconter en entier alors même que je l’oublie et ainsi, en racontant et en oubliant, pardonner à tous ceux qui y figurent, y compris moi. Parce que c’est là que l’avenir commence : dans l’oublié, dans ce qui est perdu. Là-bas à l’Intraville, il y avait une étiquette sur les vieux bidons de sirop de sucre qu’on achetait à l’épicerie de quartier : l’image d’un lion mort en train de se décomposer dans la poussière, avec des flopées d’abeilles qui se déversaient des ombres et béances de son pelage, soutiraient du miel aux plaies. Je croyais à cette image. Je savais qu’elle était vraie – car il y a eu une époque où les gens pensaient que cette sombre béance, cette plaie, était véritablement la source d’où provenait le miel. Et ils avaient raison, car tout se transforme, tout évolue, et cette évolution est la seule histoire qui se perpétue à tout jamais. Tout évolue pour devenir autre chose, d’un instant à l’autre, à tout jamais. Ça, je le sais maintenant – et ici, là où je suis, je passe et repasse en revue cette histoire précise, inlassablement, rejouant les événements dont je me souviens, situant les blancs et les ombres laissés par l’oubli, me raccrochant à des broutilles comme si c’était le monde tout entier qui s’éclipsait, la vie elle-même qui s’évanouissait dans le passé, et pas seulement moi. »

« On l’appelle l’usine chimique, parce qu’elle n’a jamais eu d’autre nom, même le terrain sur lequel elle se dresse n’est presque jamais nommé, une étendue de nulle part que les gens appellent parfois la presqu’île, bien que les adultes en parlent rarement, et quand ça leur arrive ils se contentent en général d’y faire allusion en disant là-bas. »

« Je connais cette histoire. (…) C’est une histoire qui possède une vie propre, pour autant que je puisse le constater. Une vérité propre aussi, mais pas une vérité que l’on puisse énoncer. Elle ne cesse de fluctuer, de glisser hors d’atteinte. John le Bibliothécaire m’a parlé un jour de l’idée que quelqu’un avait conçue, celle du « narrateur-menteur ». (…) John le Bibliothécaire aimait dire qu’en matière de mensonge, ce n’est pas du narrateur qu’il fallait se soucier, mais de l’auteur. (…) À mon avis, c’est l’histoire qui ment, pas le narrateur – et je ne crois pas qu’il existe un quelconque « auteur ». »

© extraits de Scintillation de John Burnside, traduit de l’anglais par Catherine Richard, éditions Métailié.

ChG